
Balayeurs 
… 

Les femmes, — il y a des femmes, de jeunes femmes le plus souvent, 

quelquefois des femmes frêles et maladives dans la corporation des 

balayeurs, — les femmes portent des robes de Dure qui s’eflilent en 

lanières depuis la hauteur du genou, et de leurs cheveux tombe en 

pointe sur le dos un mouchoir long et sale qui flotte à tous les vents du 

ciel. Quelques en fants, garçons et filles, parsemés çà et la, s‘acquittent 

de leurs fonctions avec un énergique entrain que n‘a pas encore tué la 

routine. Sous les yeux d’un inspecteur subalterne et presque aussi sale 

qu’eux, qui, le parapluie de coton sous le bras, les regarde faire d’un air 

rogue, sans pitié pour des fatigues où il a longtemps passé lui-même, ils 

s’escriment à rejeter le long des trottoirs la boue, la neige ou la 

poussière. 

On les voit dans un demi-jour incertain, à travers le brouillard 

crépusculaire, semblables à des ombres, muets, impassibles, imprimer 

avec effort à leurs bras un mouvement qui semble automatique, tant il 

se répète incessamment aux mêmes intervalles, sans que le regard 

morne et la face éteinte trahissent une lueur de pensée ! 

Pour se garantir du froid, ils ont d’énormes gants ; et leurs pieds sont 

plongés dans des sabots gigantesques ou d’épais souliers ferrés, 

débordant d’une paille abondante qu‘ils tressent adroitement autour 

de leurs jambes en forme de bottines. Les plus huppés ajoutent à cet 

accoutrement, qui eût fait envie au paysan du Danube, une espèce de 

talma, ou plutôt de carmagnole en toile cirée qui singe le caoutchouc. 

Si peu délicate que soit la constitution de ces laborieux ouvriers, il faut 

bien se garer des rhumatismes : on s’use vite à. ce métier, et les 

balayeurs n’ont pas le moyen d’être malades. 



Quand l’inspecteur s’est éloigné jusqu’au groupe suivant, — le balai 

entre les deux bras, et toujours sans mot dire, ils soufflent 

sournoisement dans leurs mains engourdies, ou bien essayent de se 

réchauffer en se battant les flancs à la façon des cochers de fiacre. Puis 

ils se remettent à l’ouvrage, morne et mélancolique.  

De temps en temps apparaît une belle dame ou un monsieur bien mis, 

se sauvant à. Travers les marais du macadam; il s’élance sur le trottoir, 

éperdu, épouvanté à la vue du balai menaçant; il saisit, pour franchir le 

défilé périlleux, le moment où le bras du balayeur vient de se ramener 

en arrière. 

 

On a prétendu que c’était là une vengeance des balayeurs. Je les en 

crois incapables : tant de fiel et de malice n‘entre pas dans leur âme. Ils 



ne salissent point les passants : ils nettoient les pavés; prenez—vous-

en de la catastrophe à. Vous-même qui vous êtes trouvé dans leur 

rayon pendant qu’ils remplissaient les devoirs de leur charge. Le 

balayeur ne connaît que son devoir : son devoir lui commande de 

promener en mesure le balai à droite, puis à gauche, sur le macadam; il 

s’en acquitte en conscience, sans relâche, sans réflexion, sans voir, sans 

entendre, comme la Fatalité antique. Ce n’est pas un homme, c’est un 

balayeur; ce n’est plus une pensée, c’est un rouage de son 

administration, et ce rouage-là marche jusqu’à ce qu’on l’arrête. Il 

n’est pas plus responsable de vous avoir éclaboussé des pieds à la tête, 

que le cheval d’omnibus qui passe au petit trot en vous aspergeant 

malgré vos cris de détresse. 


