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Les citations a découvrir dans les grilles de jeu qui
suivent sont « empruntées » au roman « Le pays ou
on arrive jamais », d’ André Dhotel.

L'auteur, Ardennais tout comme |[’était Rimbaud,
disait d’Arthur (et de lui-méme), « Un banal propre a
rien qui se maudit et s’enchante a des instants
imprévus. Pas de traces a suivre.»

Nous sommes ici proches de Gaspard, héro du
roman.

Ce recueil de citation MOTS LIES comporte :
— Des évocations courtes des 24 premieres pages du
roman

avec extrait en clair et en jeu (et illustrations)

— Ainsi que de la page finale (qui ne dévoile rien)

— Les citations a découvrir, a la fin du cahier, en clair
et avec le parcours solution.

Ce livret est le second cahier qui lui est consacré.

Bonne distraction (et réverie?) sur les traces
d’André Dhétel

Le recueil fait partie du projet « lecture lente ». (Voir sur le site

)

motslies.com)
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« Je n’ai jamais interdit a un éléve de
regarder par la fenétre. »

disait André Dhoétel a propos de cette forme ultime de

I’école buissonniére qui est encore possible (?) a I'époque
moderne.

L’école buissonniére, c’est ce que « Le pays ol on arrive
jamais » permet.

Fenétre ouvertes sur ce qui buissonne a deux pas de nous.

Croire qu’elle ne s’adresse qu’aux enfants, parce que deux
enfants en sont les personnages (humains) principaux, serait
bien dommage.

Parfois, les réverbeéres éclairent si « bien » notre chemin,
qu’en dehors de lui, nos yeux ne voient plus rien.
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1
Premiere page,

Est évoqué, en deux phrases, ce pays ...
—au sens ancien de lieu ayant une (unité) de vie propre —
...ou va se dérouler |'histoire.

Car chez André Dhotel, le lieu est un personnage principal
du roman.

« Il'y a dans le méme pays plusieurs mondes
véritablement. Si I’on explore les Ardennes,
ce n’est pas une forét que l’on découvre,
mais mille foréts. Dans les contrées situées
au nord, jusqu’au Rhin ou jusqu’au port
d’Anvers, ce sont des centaines de collines et
de plaines chargées de richesses, et I’on peut
voir aussi les eaux immenses des canaux,
des fleuves, des bras de mer, tandis qu’au
ceeur des villes, ...
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2
Deuxieme page,

Gaspard apparait, enjeu d’une lutte d’influence entre, la vie
rangée de sa marraine
...et celle, qui I'est bien moins, de ses parents.

« Gaspard naquit donc au Grand cerf. Il fut
entendu qu’il resterait a Lominval et que sa
tante s’occuperait de son éducation.

On se souvenait qu’un aieul de Gaspard avait
eté le maire de Lominval et un autre, plus
lointain, lieutenant de louveterie.

De DPavis de tous, il était déplaisant que les
Fontarelle eussent dégénéré dans le
vagabondage, et ’on fut heureux de prédire
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3
Troisieme page,

Alors qu’il vient de recevoir « la protection divine » du
baptéme, un premier signe du destin

... semble étre le présage de dissonances a venir, dont il sera,
toute les fois qu’elles se produiront, le responsable
innocent.

« Sur ces entrefaites, Gabrielle Berlicault
remarqua qu’il manquait deux épingles dans
I’ajustement du bébé. Pour éviter de laisser
l’enfant a la mere, tandis qu’elle se mettait en
quéte d’épingles au fond d’un tiroir, elle posa
Gaspard sur le plateau d’une vaste balance
qui ornait le buffet. Sur Pautre plateau il y
avait un chat...

... Gaspard était d’un poids raisonnable. La
balance pencha en sa faveur avec brusquerie,
de telle facon que....
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4
Quatrieme page,

Quelques années — bien surveillées par la tante — passent
Aucune autre alerte ... et puis ... a nouveau
sans qu’on puisse l'incriminer directement ...

« Il n’y avait pas deux semaines qu’il recevait
I’enseignement de M. Dumeron, qu’un soir,
en revenant de l’école, il s’avisa de monter
dans la camionnette de I’hotel qui stationnait
devant la porte. Le commis devait aller faire
une course a la ville et il avait laisse la voiture
sur le terre-plein. Des que Gaspard y fut
monteé par derriere, la camionnette demarra. Il
y a une pente tres légere devant I’hotel du
Grand Cerf, on s’en apercut bien en cette
occasion. Le commis avait négligé de serrer le
frein et insensiblement le véhicule s’était mis
en mouvement pour gagner la rue ou une
brusque déclivité devale sur la place de
I’église. On vit donc bientot la camionnette ...

@
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5
Cinquieme page,
Une fois de plus, Gaspard n’y est pour rien.

Pas plus que I'automne, les champignons ou la personne qui
lui a offert son sac.

« Lorsque Gaspard eut dix ans, il fut le héros
d’un nouveau drame manqué. C’était un jeudi
d’automne, et il s’était sauvé pour aller
cueillir des champignons dans le bois voisin. Il
avait jeté sur son épaule un sac en poil de
chevreuil. La feuille n’était pas tombée et il
arriva qu’un chasseur le prit véritablement
pour un chevreuil dans la confusion du taillis.
Le chasseur était M. Steille, un avocat, hote
du notaire. Il chassait en compagnie du
notaire et de deux amis autour d’une vaste
enceinte. On avait lancé les chiens, sans
savoir que Gaspard avait pénétre dans
’enceinte, ...

E
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6
Sixieme page,

A nouveau, suite a concours de circonstances,
un désastre, duquel Gaspard sort une fois de plus ...

« Gaspard, qui se promenait seul autour du
village, un soir apres [l’école, fut surpris par
un orage que personne n’avait vu venir,
comme il arrive souvent. Il se réfugia sous un
gros poirier dont deux maitresses branches
etaient mortes. La foudre tomba sur le poirier,
et ’une des branches, qui a elle seule avait
l’importance d’un arbre de taille moyenne,
prit feu, et une rafale énorme l’emporta a
cinquante pas de la, juste sur le hangar qui
abritait la pompe incendie...
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7
Septieme page,

Il n’est jamais responsable,

mais se trouve toujours au coeur d’un désastre.

Triste conséquence pour lui,

on se méfie de Gaspard comme d’un « porte-malheur ».

« Gaspard fut entouré d’une méfiance
toujours plus grande. Sans cesse on ’avait a
loeil , et il ne conniit guére en somme ce qu’il
y a de meilleur dans le vie de I’enfance et dans
toute sa vie, le plaisir de parler a coeur ouvert
et d’entendre parler a coeur ouvert. Ses
parents le jugeaient parfaitement comblé et ne
se souciaient pas, dans leurs courts sejours,
des erreurs qu’on lui reprochait. C’était
comme si le monde se cachait a ses yeux. En
classe, Gaspard était rarement interrogé. ....
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8
Huitieme page,

Exilé, mais ignorant qu’il existe un autre monde que celui ou
Gaspard vit isolé des autres.

C’est ainsi que Gaspard, pour se sentir moins seul, se
rapproche de ce qui ne se refuse pas a lui.

« Lorsqu’il quitta ’école a quatorze ans,
Gabrielle Berlicaut [’occupa a cirer les
parquets et a balayer la cour. Bien qu’il et
montré une intelligence assez vive, la tante se
désintéressa de ’avenir de Gaspard. Si elle le
gardait chez elle, pour faire son devoir,
comme elle le proclamait, elle avait toutefois
renoncé a ses réves. Gaspard, de son cOte,
ignorait méme qu’il et été possible de
concevoir pour lui quelgue ambition. Son seul
désir était de passer inapercu. Il s’était
d’ailleurs attaché a la maison, ....






Pour saluer Dhétel -2— Mots liés- « Le pays ou on arrive jamais »

9
Neuvieme page,

Solitaire, sans I'avoir voulu, Gaspard a I’écoute du village fait
de certains mots qui résonnent particulierement en lui
ses compagnons de réverie.

« Le silence de Lominval était si profond
qu’une simple parole par exemple pouvait
prendre une valeur inattendue et avoir
d’exceptionnelles conséquences.

... Une parole, ou plutot des mots, certains
mots que ’on n’avait coutume d’entendre ici
et qui, pourtant, étaient prononcés de temps a
autre, il faut bien le croire. Le mot canal, le
mot beffroi, et le mot mer, par exemple. La
boulangere avait un cousin en Belgique. Le
frere du bedeau était douanier dans un port.
Gaspard s’intéressait aux mots pour eux-
mémes. ....
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10
Dixieme page,

Le narrateur s’éloigne pour un temps de Gaspard
(quoique...)

et donne la voix a un communiqué de la radio qui évoque un
enfant fugueur.

« Le communiqué s’interrompit brusquement.
On venait de tourner le bouton du poste. Il y
eut une breve discussion dans la maison,
probablement entre le maire et sa femme, et de
nouveau la voix se fit entendre:

.e. « ... une quinzaine d’années, qui d’Anvers
a traverse a pied toute la Belgique, reussissant
a echapper a la police. L’enfant portait un
pantalon de velours gris, une chemisette de
laine bleue. Cheveux blonds abondants
descendant sur la nuque. Il y a lieu de
supposer que »....
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11

Onzieme page,

Ici le narrateur fait un clin d’ceil a tous ceux qui s’étonnent
de voir au cinéma, un personnage, dans un moment ou
I"'urgence est de mise, annoncer de facon grandiloquente les
circonstances, les causes ... et I'action déterminante qui sera
la sienne dans les secondes a venir.

« Pantalon gris, chemisette de laine. Dans le visage
de DPenfant, amaigri et déchiré par les ronces, et
qu’encadraient des cheveux en  désordre;
poussiéreux et d’un éclat magnifique, brillaient des
yeux ou filtrait une lumiere d’une dureté angélique.
Gaspard demeura stupéfait. L’enfant I’examinait
avec attention et sembla méme, en ces brefs instants,
s’intéresser a Gaspard. Il allait parler lorsqu’une
voix se fit entendre a dix pas de la. C’était la voix du
garde champétre:...

... — Voila bien un quart d’heure que je te vois
tourner autour de [I’église. Tu n’échapperas pas,
cette fois.

... Les gardes champétres et maints agents de la
fonction publigue éprouvent la nécessité de faire un
discours pour expliquer ce qu’ils vont faire, et ainsi
il n’est pas impossible de leur échapper. » ....

E
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12
Douzieme page,

Remue-ménage général dans I’'hotel de la tante.
Gaspard se voit confier une tache un peu plus noble que
d’ordinaire.

« Fernande, allez préparer le numéro 25.
— Le numéro 25? Mademoiselle n’y songe pas,
repondit Fernande. Voici deux ans que personne
n’y a mis les pieds.
— Je vous apprendrai a discuter mes ordres, dit
Gabrielle Berlicaut. Laissez votre omelette et faites
ce qu’on vous demande.
— Mais qui servira dans la salle? reprit Fernande.
— Gaspard servira, trancha Gabrielle Berlicaut.
Cette derniere parole eut un effet prodigieux. La
servante se leva avec une hate soudaine. Elle
disparut dans ’escalier en s’essuyant la bouche du
revers de sa manche [...]
— Le numéro 25, ne put s’empécher de dire le
commis.
[...]
Le numéro 25 désignait une mansarde qui ne
possedait qu ’une ouverture en tabatiére »....

)
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13
Treizieme page,

Gaspard ressent pour la premiere fois la présence de ce que
d’aucuns nomment le merveilleux et que probablement
Gaspard pergoit comme la vie.

« Il espérait guetter le jeune coupable par les
fenétres qui donnaient sur le terre-plein.

Entre les fusains plantés dans les baquets, il
apercevait la rue descendant vers 1’église.

Un peu plus tard, il vit approcher deux
voyageurs de commerce qui entrerent et
s’attablerent. Gaspard se précipita vers la
cuisine, pour enlever le potage.

Certainement, la tante ’avait préposé a cette
fonction afin d’éviter qu’il n’aperciit I’enfant.
Elle restait fidele a la regle qui voulait que
Gaspard fat écarté lorsqu’une affaire de
quelque importance se présentait, et c’était un
pis-aller que de le cantonner au restaurant.
Peoes

@
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14
Quatorzieme page,

Dialogue d’adultes, a propos du comportement des enfants
et de ce qui leur passe par la téte.

Comme souvent, au cceur des paroles qui s’enchainent plus
ou moins mécaniquement, se glisse une parcelle de lumiéere.

« Les paroles qu’il avait entendues étaient tout a
fait contradictoires.

Certainement, elles ne pouvaient concerner que
cet enfant qu’il avait vu, hagard et magnifique.
Comment expliquer qu’il avait quitté son peére
pour rejoindre sa famille? Peut-étre que sa mere,
pour quelque raison, avait du s’éloigner de la
maison?... Mais qu’il prétende en outre chercher
son pays, cela n’avait pas de sens. Sur le signe du
premier homme, Gaspard alla quérir le café.
L’autre demanda un tilleul.

— C’est bien ce que je ne m’explique pas, disait
justement le marchand d’engrais, buveur de
tilleul. Comment peut-il chercher un pays?...

))....
)
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15
Quinzieme page,

Suite du dialogue, I'un sait, ou croit savoir, ce qui est et ce
qui devrait étre,
I’autre finit par douter de tout son étre.

« Il cherche son pays, a ce que disent les gens.

— Son pays? Quel pays?...

— Voila ce qu’il faudrait savoir, mademoiselle
Fernande. S’il cherche son pays, c’est que la ou il
était, il n’était pas chez lui, et, de toute facon, c’est
une histoire bizarre.

— Monsieur Aurelien, répligua la servante,
lorsqu’on cherche un pays on le trouve, et on sait
dire au moins de quel pays il s’agit. Moi, je suis
native de Saint-Omer...

— 8i vous aviez quitté votre pays a l’dge de cinq ans,
par exemple, est-ce que vous le connaitriez, votre
pays?...

— Si je ne le connaissais pas, alors ce serait tout
comme Si je n’en avais pas.

Cela pourra paraitre extraordinaire, mais Gaspard
entendit le cuisinier »...

E
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16
Seizieme page,

La prison improvisée est bien surveillée et Gaspard n’y peut
pas grand-chose. Sa tante s’étant improvisée gardienne
veille.

« A peine sa téte fut-elle arrivée au niveau du palier
supérieur, qu’une voix cria: » Qui va la?... »
C’était la voix de Gabrielle Berlicaut. Elle avait dii
pousser son lit en travers du couloir. Ainsi, elle
défendait ’accés du petit escalier qui menait au
dernier étage occupé par le grenier et les deux
mansardes. Gaspard s’avanca. Il recut en pleine
figure la lumiere d’une lampe électrique:
... — Qu’est-ce que tu viens faire ici, Gaspard?...

— J’allais chercher ma savonnette dans ma
chambre pour demain matin.
... — Redescends d’ou tu viens, souffla la tante. Tu
vas mettre toute la maison sur pied.
... —J’en ai pour deux minutes, insista Gaspard.
... — Descends imbécile.
... Gaspard ne pouvait enjamber le lit de la tante
sans causer un scandale. »...

E
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17
Dix-septieme page,

Malgré la surveillance rapprochée de sa tante, Gaspard
parvient a entrer en contact avec le fugitif.

« La tuyauterie descendait tout droit de la
chambre 25 ou était installé le réservoir d’eau.
Par chance, dans la salle de bains, un écrou
joignait deux tuyaux qu’on avait ainsi ajustés
pour des raisons techniques difficiles a
expliguer. Gaspard ne mit pas plus de cing
minutes a desserrer ’écrou et a libérer le
tuyau supérieur, apres quoi, il réussit par une
pesée a l’éloigner du mur, juste assez pour
pouvoir coller tour a tour son oreille et sa
bouche a Dorifice. »...
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18

Dix-huitieme page,

Quelques mots échangés suffisent a convaincre Gaspard —

qui pourtant jusqu’a ce jour ne s’est pas montré

particulierement rebelle a I'autorité — d’aider I’enfant fugitif.

« — Pourquoi est-ce que tu ne dors pas? Il est trois

heures du matin.

— Je ne peux pas dormir. Et toi?...

— Je pensais a toi.

Encore un long silence.

— Pourquoi t’es-tu sauve?

— Je cherche mon pays.

— Quel pays?...

— Je ne sais pas. Je cherche.

— Explique-moi.

— Ce serait trop long.

— Tu veux toujours te sauver?...

— Je voudrais bien.

— Je vais t’aider. Ne t’endors pas cette nuit...
Gaspard ne savait comment il pourrait
|’enfant, mais il »...

aider
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19
Dix-neuvieme page,

A présent, et sans vraiment savoir pourquoi, Gaspard veut
aider I'’enfant a s’échapper ... une fois de plus.

« Il murmura » Seigneur », et comme un
automate gagna [’escalier. Peut-Etre eétait-il
poussé a ce moment par l’idée de profiter du
sommeil de la tante pour rejoindre ’enfant.

Il mit la main sur la rampe et murmura
encore: » Seigneur! » Mais au lieu de monter,
il descendit ’escalier.

Il serrait dans sa main une clef qui ouvrait sa
chambre aussi bien que le numéro 25 et , »...

E
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20
Vingtieme page,
Gaspard va tenter quelque chose. C’est I’heure des adieux

Il a désormais un plan. L’enfant fugitif peut compter sur lui.

« Peut-étre je ne te reverrai plus. En tout cas,
ecoute-moi bien. Je vais revisser I’écrou du
tuyau, et puis je frapperai sur le tuyau. Alors
tu compteras lentement jusqu’a mille.
Lentement, tu as bien compris. Ne t’occupe de
rien d’autre. A mille, tu sors de ta chambre et
tu descends jusqu’au premier étage. »...

E
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21
Vingtieme et unieme page,

Pour la premiere fois de son existence a la fois sage en
intentions et catastrophique dans ses effets, Gaspard
envisage un désastre dont il sera I'acteur conscient et
responsable.

« Il fut tellement saisi qu’il oublia de compter.
il pensait que le pére Drapeur arrivait, comme
il Pavait annoncé, a la premieére heure du
jour. Ce n’était que la voiture de la laiterie.
Gaspard reprit son compte approximativement
vers cing cent douze, puis il laissa son balai. Il
poussa une table et il monta dessus pour
nettoyer la grande glace du fond. En passant
soigneusement le torchon, il considérait les
attaches qui fixaient la glace au mur. »...

E
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22
Vingt deuxieme page,
Cette fois ci ...

le compte est bon.

« Il'y eut un bruit fantastique. Gaspard ne sut
jamais comment il avait sauté de la table. Il se
retrouva étendu presque au milieu de la salle.
La glace s’était fracassée et les débris gisaient
autour de lui. 1l avait d perdre connaissance.
Son épaule gauche avait été entaillée par un
eclat de verre et saignait abondamment. La
tante, la servante, le cuisinier et le commis
etaient penchées au-dessus de lui : »...

BB
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23
Vingt troisieme page,

Gaspard a-t-il réussi son coup en donnant a I’enfant I'espace
et le temps de la fuite ?

« M. Drapeur, M. Parpoil et Mlle Berlicaut
monterent au troisieme étage, tandis que le
maire attendait dans la salle. Gaspard, apres
s’étre couché, en présence du commis, avait
aussitot saute sur ses pieds. Sa blessure ’avait
un peu affaibli. Il réussit a enfiler sa veste
par-dessus son pansement, et il entrouvrit la
porte afin d’assister au dénouement qu’il
espérait. »...

@
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24

Vingt quatrieme page, (avant derniere, de ce livret)

A présent, tous sont a la poursuite de I'enfant.

Gaspard lui le cherche des yeux.

« Gaspard lanca un regard a droite et a
gauche sur ces vastes paturages que le vent
balaie avec violence pendant les longs hivers.
Il n’y avait la aucune cachette et ’enfant avait
dd comprendre que sa seule ressource était de
tenter un coup d’audace et de se cacher dans
une grangée. »...
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Il est temps, pour un personnage que I’'on a jusqu’alors,
jamais entendu, de donner

le ton général de ce roman.

« — Ce n’est pas tout, clamait aussi M. Charles
Fontarelle lorsqu’il s’adressait au public varié
des villes en alignant des cravates sur ses
avant-bras. Ce n’est pas tout, car il faut
enchainer avec la vie. Ne m’achetez pas une
cravate, mais dix cravates, mais vingt cravates,
et vous serez toujours sur d’avoir une cravate
a votre golt, méme si vous avez choisi en dépit
du bon sens. Et surtout, ajoutez a votre
collection, pour le prix dérisoire et
supplémentaire de soixante-quatorze francs,
cette cravate lumineuse, étincelante et
phosphorescente »...
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Solution des grilles
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...sur des places, souvent désertes, s’élévent des beffrois
qui inspirent autant de terreur que d’admiration. »

... que Gaspard, grdce aux Conseils de Mademoiselle
Berlicaut, réhabiliterait une des plus vieilles familles du

pays. »
3
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. le chat surpris sembla projete hors du plateau qu’il
occupait et s’élanga vers le haut du vaisselier. »
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. traverser la place, tandis que Gaspard tout étonne,
demeurait assis, les jambes pendantes, a ’arriére. »
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...et, lorsque ’avocat apercut soudain le sac de Gaspard,
il épaula et tira. »

...On retrouva Gaspard inanimé au pied de ’arbre.
Ses cheveux blonds avaient roussi.

Ce fut la seule trace qu’il garda.»
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..Ml eut de plus en plus l’assurance que rien ne le
concernait et que toutes ses démarches seraient a jamais
déplacées. »
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... et les plus modestes choses du village faisaient partie
de lui comme ses mains et ses yeux. »
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.. Il s’imaginait les canaux qu’il n’avait jamais vus, des
villes avec leurs tours, et la mer immense. »
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. cet enfant s’est perdu dans la forét entre Revin et
Laifour ou on ’a apercu pour la derniére fois...»
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... Dés les premiers mots, ’enfant blond s’était élancé,
bousculant Gaspard. »
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. et qui était située dans le grenier au-dessus de
’appartement de Gabrielle Berlicaut ...»
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... Une fois de plus il serait éloigné de tout événement, et
il ne saurait jamais d’ou cet enfant venait, ni qui il était.»
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... — Des idées d’enfant, dit ’autre.
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— On croit toujours que les enfants n’ont pas d’idées,

concluait le premier. »
A2
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... Se gratter la téte, tellement le silence fut profond, et
tellement I’homme y mit une solennelle vigueur. »
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...l regagna la salle de bains avec la certitude qu’il n’y
avait rien a tenter pour communiquer avec le jeune

prisonnier ...»
RA
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«eom Tu m’entends?... murmura-t-il dans le tuyau. »
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...en éprouvait un tel désir qu’il eut soudain ’assurance
de réaliser I’impossible. »
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...soudain il avait compris ce qu’il fallait faire pour que
la clef parvienne jusqu’a son ami... »

...La tu ouvres la fenétre, tu sautes dans la cour, et apres
tu verras bien.

Je te promets qu’il n’y aura personne...»
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... En passant soigneusement le torchon, il considérait les
attaches qui fixaient la glace au mur. » »
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... — Que t’est-il arrivé encore ?... Comment te sens-tu,
Gaspard ? demandait la tante.

— Mille, dit Gaspard...— 1l est devenu fou. »
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... Il se demandait si le jeune fugitif aurait le temps de

regagner les bois. »
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Soudain, Gaspard le vit qui se Couchait au fond d’un petit
fosse.»
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... qui est la découverte du siécle, et ou vous pouvez voir
le soleil au milieu de la nuit et les étoiles en plein jour. »
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André Dhotel a écrit « Le pays ou I’on arrive
jamais» dans des circonstances assez
particulicres. Et le résultat en fut ... le prix
Fémina.

Un sort heureux, bien sdr, notamment du
point de vue des finances de I’auteur, mais en
méme temps, ce roman a fait attribuer a
André Dhotel une place qui n’est pas la
sienne, celle d’un auteur pour la jeunesse.
Pourtant, si I’enfant est trés présent dans son
ceuvre, il y est comme germe d’un adulte, ou
se trouvent ses réves et déja parfois, I’amorce
de ses regrets.

Le prochain livret consacré a « L’honorable
monsieur Jacques » montrera cette présence
de I’enfant et sa réapparition, dans un adulte
... trés honorable.

A bient6t.
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Vous pourrez également nous
retrouver sur

Motslies.com

[Avec des précisions concernant le projet de « lecture
lente » (Slow Reading) dans lequel s’inscrivent les MOTS
LIES ]

(A ce jour, plus de 1000 grilles de jeu sont disponibles
regroupant des extraits de plus de 100 auteurs)
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