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Je ne pouvais supporter davantage ce dégoltant spectacle et je refusai de visiter les autres
salles de jeu. L’infirmier m’approuva.

— Clest toujours, dit-il, du pareil au méme. Il y en a qui jouent aux échecs, d’autres aux boules,
d’autres au poker d’as ou au bilboquet, mais c’est toujours la bougeotte qui les tient. lls croient qu’ils
ont réussi a sortir de notre établissement. lIs le croient si bien qu’ils arrivent a étre partout sauf dans
leur peau. Parfois il y en a un qui par hasard, parce que ¢a se trouve sur son chemin, passe par sa
peau et s’y empétre et la reconnait ; alors il se fait le plus souvent sauter la cervelle. Leur bougeotte
est invisible. Tandis que leurs carcasses demeurent attablées a quelque tapis vert, ils voyagent aux
quatre coins du monde, ou de leur pays, ou de leur usine, ou de leur maison, selon leur envergure,
mais partout ou ils se dépensent, c’est un fourmillement de malheurs. lls appellent cela gouverner.
Ce sont tous de grands organisateurs. lls ont fortune et gloire. lls sont incurables. Mais voici notre
autobus, sautons dedans.

C’était un autobus trés banal et, faute d’impressions extérieures assez vives, je recommencai a
sentir douloureusement la sécheresse de mon gosier et de ma bouche. L’autre comprit mon regard
et me dit :

— Mieux ne pas en parler. Mais si on parle, alors il n’y a qu’a sauter les mots scabreux. On se
comprendra toujours.

— Assurément, dis-je. Je souffre d’une inextinguible. Je donnerais cher pour un bien tassé ou
un coup de frais. N’y a-t-il pas moyen de ne serait-ce qu’une larme ?

— Nous devons encore visiter les Fabricateurs et les Explicateurs avant d’arriver chez les
dieux. La vous pourrez, si vous vous conduisez bien, étre admis a respirer les vapeurs des bas-
mondes par la trappe. C’est tout ce que je peux vous promettre. Mais je vous assure que le voyage
de retour sera trés court : juste le temps d’y penser. Ah ! nous voici arrivés.



