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— Passons sur les types intermédiaires, continua-t-il en me faisant entrer dans une grande
maison rococo, et allons tout de suite a I'autre extréme. Entrez dans cette salle de jeu et regardez.
Nous ne risquons rien, on ne nous remarquera pas, ou bien on nous prendra pour des garcons de
bureau.

Autour d’une table de roulette une centaine d’hommes de toutes races, chacun portant son
pavillon national planté dans le crane, jouaient gros jeux. Le croupier était une sorte de dieu Janus a
téte de mappemonde ayant en guise de visages les deux hémisphéres, arrangés un peu autrement
que dans nos écoles. Sur 'un, en effet, étaient groupées toutes les métropoles, sur 'autre toutes les
colonies.

On jouait a qui perd gagne. La roulette me parut truquée, mais un spécialiste m'a expliqué plus
tard « qu’il n’en était rien, que seulement il n’était fixé aucun maximum de mise et que les capitaux,
étant négatifs, étaient illimités, ce qui rendait valables les martingales les plus abruptes ». Je vous
donne l'explication pour ce qu’elle vaut. Toujours est-il que les joueurs posaient sur le tapis des
poignées de soldats de plomb, des tanks en miniature, des canons-bijoux, des Bibles expurgées,
des linotypes, des maquettes d’écoles modernes, des phonographes, des bouillons de culture de
tous les bacilles dont ils étaient infectés, des missionnaires en carton-pate, des paquets de cocaine
et méme des échantillons d’alcools frelatés, si frelatés que pas méme mon guide ni moi n’en aurions
voulu godter ; d’ailleurs quand je dis des alcools, ou des tanks, ou des missionnaires, c’est une fagon
de parler, comme nous disons sou, rond, thune, louis, billet, sac ou unité en langage parisien, pour
désigner des quantités difféerentes d’'une méme monnaie, car ces alcools, ces tanks et ces
missionnaires et tout le reste ne signifiaient rien d’autre que certaines doses de la monnaie en usage
chez ces gros joueurs. Et comme nous appelons notre monnaie de I'argent, méme si elle est en
papier, ainsi leur monnaie portait le nom générique de civilisation.

Chaque fois qu’un ponte avait perdu sa mise, le courtier bi-front ratissait les bienfaits de la
civilisation, son visage métropole éclatait d’un rire hideux sous lequel on voyait souffrir toutes les
cellules de I'épiderme, tandis que le visage colonie s’empourprait d’'une rosée de sang, d’incendies
et de hontes.

Quand un joueur avait bien perdu, c'est-a-dire gagné, le croupier le récompensait d’'une
médaille plus ou moins éclatante. Quelques-uns disparaissaient déja sous des manteaux scintillants
de crachats.



