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Nous primes poliment congé du grand architecte (c’est du moins le titre dont il se parait) et
poursuivimes notre chemin. Toutes sortes de fabricateurs étaient a I'ceuvre autour de nous, les uns
dans des ateliers de plein air, d’autres dans des verriéres, et sans doute encore beaucoup d’autres
qui travaillaient dans le secret aux étages supérieurs des maisons. Les plus robustes taillaient dans
la pierre des figures d’hommes, de femmes, d’animaux, de monstres ou de rien du tout. Les plus
faibles taillaient dans le platre et modelaient dans I'argile. Toutes ces productions allaient peupler
d’anciens palais désaffectés et chaque jeudi et chaque dimanche une grande foule venait les adorer
sans savoir pourquoi. Comme j’en faisais I'observation a l'infirmier, il me dit a l'oreille :

— Taisez-vous, malheureux ! Si jamais vous prononciez tout haut ce mot : pourquoi, vous ne
sortiriez pas vivant d’ici. Puisque je vous ai dit et répété qu’ils étaient incurables. Je vais vous dire
leur secret. Vous vous souvenez que chacun de ces fabricateurs a un viscére malade qui est son
principal souci. Il sait que s’il laisse faire la nature, cet organe mourra avec lui. S’il était resté en bas
avec nous, c’est bien ce qui serait arrivé. Mais il a trouvé ce moyen sublime : il fabrique des objets
inutiles ; inutiles, donc on ne s’en sert pas ; on ne s’en sert pas, donc ils ne s’'usent pas ; donc ils
dureront longtemps. Ce n’est pas sans logique. Dans chacun de ces objets — c’est |a le secret que
le public ignore — il cache un petit fragment de son viscére. Quand tout a été employé, 'homme
meurt. Mais son viscére malade et chéri, mis en conserves sous des figures nombreuses et variées,
continue a subsister, parfois pendant des siécles. C’est plus fort qu’Alexis Carrel et son perpétuel
cceur de grenouille. Et, pour le sublime, c’est plus fort que le pélican, c’est digne de I'histoire
romaine. Malheureusement, quand quelqu'un a juré de sacrifier toute sa vie a son pauvre petit
pancréas malformé, quels que soient les noms d’oiseaux dont il le nomme, il n’y a plus d’espoir pour
I’Administration de le guérir, ni lui ni son pancréas.



