Les Paradis artificiels 1

Aprés ce jugement que je portais pour la troisieme fois sur moi-méme, jétais vraiment
décollé. Je dormis un peu, puis je me retrouvai tout seul au milieu d’'une foule de plus en plus
nerveuse. Je n’adhérais plus trés bien a rien, sauf a la soif. Tout en buvant de fort mauvais rhum,
sans me douter du voyage que j'allais faire une minute plus tard, je tachais de me souvenir que
j’étais venu pour écouter un discours sur le quoi, sur quoi donc, sur la puissance des, comment
disait-il, javais le mot sur le bout de la langue, je préte 'oreille a tout hasard, j'en oublie d’ouvrir
I'ceil et malheur ! je n'avais méme pas eu le temps de ressaisir le fil que quatre-vingt-dix kilos me
tombent sur 'estomac, me culbutent, me demandent pardon, demandent pardon au pavé, a ma
bouteille, s’excusent auprés d’un tabouret, se relévent avec la prestesse d’'un poussah a cul de
plomb et, c’était Amédée Gocourt, il me dit :

— Excuse-moi, mon vieux, je cherche la sortie.

C’était justement la chose a ne pas dire. Trois costauds jaillissent des ombres, attrapent
Gocourt au collet :

— La quoi ? Tu cherches la quoi ?
— La sortie, je vous dis.

— Cet endroit, monsieur, n'a que trois portes de sortie, dit un des costauds. La folie et la
mort.

Je compte sur mes doigts, je me trouve tres intelligent et je demande :

— Et la troisieme ?

Alors ils se jettent sur moi, me mettent leurs grosses pattes sur la bouche, m’empoignent
comme un brancard mou, grimpent un sale petit escalier raide, dans cette position les fesses et
la téte tour a tour cognent contre les marches, on arrive en haut tout déséquilibré, c’'est une
soupente, avec une porte basse et I'écriteau :

Infirmerie

— Allez jeter un coup d’ceil la-dedans, dit le plus gros.

J’entre et pendant que les costauds m’observaient par le trou de la serrure et quelques
autres ouvertures percées exprés dans la porte, car c’était une des rares distractions qu’on leur
permit, et les cloisons tremblaient de leurs rires mal contenus, je passe entre deux rangs de lits
de fer ou étaient couchés les malades, les blessés, les détraqués, les dessollés, enfin tous ceux
qui avaient insisté pour sortir.



