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Je n’étais pas seul a flairer que les choses tourneraient mal. Pendant que Totochabo
continuait de parler, intarissable, ayant réponse a tout, devant un auditoire qui ne diminuait pas
sensiblement, quelques groupes se formaient dans des coins sombres et complotaient. Le
groupe le plus agité, au début, se pressait autour du Pére Pictorius, qui était moine au moins
d’habit et qui prophétisait a voix basse les temps de malheur. Il avait déja fait ses bagages. Tout
était prét, ficelé, étiqueté. Il n’emporterait que le strict nécessaire : la machine a écrire, le tonneau
d’encre, les dix malles de livres de chevet (les autres, il les savait par cceur), les cages a poules,
le clapier portatif, le meilleur fauteuil, le piano, sans compter les victuailles et, bien entendu, la
boisson.

Il disait :

— Freres, vous pullulez, vous vous entroupez, vous vous encroltez. Bientbt les caves
seront a sec et que deviendrons-nous ? Les uns créveront lamentablement, les autres se
mettront a boire d’infames potions chimiques. On verra des hommes s’entretuer pour une goutte
de teinture d’iode. On verra des femmes se prostituer pour une bouteille d’eau de Javel. On verra
des meres distiller leurs enfants pour en extraire des liqueurs innommables. Cela durera sept
années. Pendant les sept années suivantes, on boira du sang. D’abord le sang des cadavres,
pendant un an. Puis le sang des malades, pendant deux ans. Puis chacun boira son propre sang,
pendant quatre ans. Pendant les sept années suivantes, on ne boira que des larmes et les
enfants inventeront des machines a faire pleurer leurs parents pour se désaltérer. Alors il n’y aura
plus rien a boire et chacun criera a son dieu: « Rends-moi mes vignes ! » et chaque dieu
répondra : « Rends-moi mon soleil ! », mais il n’y aura plus de soleils, ni de vignes, et plus moyen
de s’entendre.

« Des soleils et des vignes, il y en a encore. Mais sans soif, on ne fait plus de vin. Plus de
vin, on ne cultive plus les vignes. Plus de vignes, les soleils s’en vont : ils ont autre chose a faire
que de chauffer des terres sans buveurs, ils se diront : allons maintenant vivre pour nous. Cela,
le voulez-vous ?

— Non ! gronda I'auditoire.
— Avez-vous soif ?
— Oui ! confessa I'auditoire.

— Eh bien, allons aux vignes ! Mais pour cela, il faut partir comme moi, en délaissant tous
les biens de ce monde, en n’emportant que le strict nécessaire. Qui a soif me suive !

Il y eut un grand brouhaha, chacun s’affairant a I'empaquetage du strict nécessaire.

Partirent d’abord — mais par ou s’en allaient-ils ? je ne devais le comprendre qu’un peu plus
tard — ceux qui n’emportaient que leur brosse a dents. Puis ceux qui emportaient aussi leur
montre. Puis ceux qui avaient une petite valise. Pour les autres, je ne pus constater leur
disparition que longtemps apres, a cause des événements que je vais bientbt raconter.

Quant au Pére Pictorius, il resta parmi nous pour achever sa mission prophétique.



