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L’Araucanien ayant bu, il y eut un grand silence. Puis une vieille dame cria sèchement : 

— Pas de trucs de magie, ici ! Nous voulons des explications. Qui a cassé la guitare ? Et 
comment ? Et pourquoi ? 

— Pas de trucs scientifiques, cria Othello de sa voix ferrailleuse, l’écume aux lèvres. Pas de 
trucs scientifiques, hein ? Mais des explications magiques ! 

— Buvons d’abord, prononça lentement l’homme de derrière les fagots. Ensuite je vous 
endormirai d’un discours plus ou moins consistant sur les emplois coupants, piquants, 
contondants, écrasants, désintégrants et quelques autres, du langage humain et peut-être de 
celui des oiseaux, mais buvons d’abord. 

À ce moment, d’ailleurs, des espèces de saucissons chauds étaient arrivés, épicés 
d’arrache-gueule divers. C’était une autre raison de boire, mise à part la peur de penser, et 
Dudule le Conspirateur, qui avait vu faire cela au cinéma, allait de l’un à l’autre, offrant, d’un 
flacon plat tiré de sa poche fessière, de cet horrible alcool de bois aromatisé de citron que les 
Américains, sous le régime sec, appelaient vodka, cognac, gin, ou simplement drink, selon qu’ils 
voulaient se rendre plus ou moins intéressants. 

Par malheur, j’avais laissé un poète (on l’appelait Solo le brocanteur) s’approcher de moi et 
commencer un long discours par lequel il essayait, bien en vain, de me faire comprendre que la 
terre était ronde et qu’il y avait des hommes, « les Antipodes, qui marchent la tête en bas grâce à 
l’emploi d’une espèce d’hélice en bois nommée boomerang en hollandais », et je ne sais depuis 
combien de quarts d’heure il me parlait lorsque, relevant la tête, je vis que tout le monde était 
attentif au discours de Totœhabo – c’est un nom chipéwav, c’est-à-dire inintelligible, que l’on 
donnait à l’homme de derrière les fagots. Je rougis de ma distraction, exsudai un petit nuage de 
honte et me mis à écouter. Voici à peu près ce que je pus saisir de ses paroles. 

 

 


