LA LENTE MORT DE L'UNIVERSITE

par Terry Eagleton

Il y a quelques années, j'ai été invité par le président d'une grande université de technologie en Asie de venir la visiter. Comme
tout homme de son importance, il était flanqué de deux jeunes assistants en costumes noirs qui, pour autant que je sache, portaient
des kalashnikovs sous leurs manteaux. Aprés avoir parlé longuement de ses nouvelles sections d'études économiques et de
management, le président a pris une pause pour me permettre de le complimenter. Au lieu de cela je lui ait fait remarqué qu'il ne
semblait y avoir aucune étude critique d'aucune sorte sur son campus. Il m'a regardé d'un air amusé, comme si je lui avais demandé
combien de doctorats en pole-dancing il avait chaque année, puis répondit de maniére assez raide "Votre remarque sera notée". 1l a
ensuite sorti de sa poche un petit objet de trés haute technologie, l'ouvrit et prononca dedans quelques mots en Coréen,
probablement "Tuez-le". Une limousine de la longueur d'un terrain de cricket est ensuite arrivé, les assistants du président I'y firent
rentrer puis elle repartit. J'ai regardé sa voiture disparaitre de ma vue, me demandant quand est-ce que son ordre d'exécution serait
accompli.

Ceci est arrivé en Corée du Sud, mais cela aurait put prendre place a peu prés n'importe ou ailleurs sur la planéte. Depuis Cape
Town a Reykjavik, de Sydney a Sao Paulo, un événement aussi important que la révolution cubaine ou l'invasion de I'Irak a sa propre
maniére est a coup sdr en approche : la lente mort de l'université en tant que centre de la critique humaine. Les universités, qui en
Angleterre ont une histoire longue d'environ 800 ans, ont traditionnellement été raillé comme étant des tours d'ivoire, et il y a
toujours eu une part de vérité dans cette accusation. Pourtant la distance qu'elles ont misent entre elles et la société en général
pouvait démontrer a la fois cette théorie et son contraire, leur permettant de refléter les valeurs, ambitions et intéréts d'un ordre
social trop frénétiquement attaqué a ses propres activités a court terme pour étre capable d'autocritique. A travers le globe, cette
distance de la critique est en train d'étre diminuée a presque rien maintenant que les institutions qu'ont produit Erasmus et John
Milton, Einstein et Monty Python, capitulent face aux priorités du capitalisme global.

Un lectorat américain sera assez familier avec la plupart de tout ceci. Standfort et le MIT, aprés tout, ont produit les modéles de
l'université entrepreneuriale. Ce qui a émergé en Angleterre, cependant, est ce que certains pourraient appeler I'américanisation
sans richesse - la richesse, au moins, du secteur privé de I'éducation américaine.

Cela devient d'autant plus vrai dans ces écoles traditionnelles de la noblesse anglaise, Oxford et Cambridge, dont les facultés ont
toujours été protégée jusqu'a un certain point contre les économies étrangéres durant des siécles de généreuses donations. Il y a
quelques années, j'ai démissionné de mon poste a l'université d'Oxford (un événement aussi rare qu'un tremblement de terre a
Edinburgh) lorsque j'ai compris qu'on attendait de moi que je me comporte moins comme un étudiant que comme un patron
d'entreprise.

Lorsque je suis entré a Oxford pour la premiere fois 30 ans plus t6t, un tel professionnalisme aurait été accueilli avec un dédain
d'aristocrate. Ceux parmi mes collégues qui ont pris la peine de terminer leur doctorat utiliseraient parfois le titre de "Monsieur”
plutét que "Dorcteur”, vu que "Docteur" suggérait un niveau de travail impropre a un gentleman. La publication de livres était vue
comme un projet assez vulgaire. Un bref article tous les 10 ans environ sur la syntaxe du portugais ou les habitudes culinaires de
I'ancienne Carthage était considérée comme a peine permise. Il fut un temps plus ancien ou les étudiants ne se seraient méme pas
dérangés a organiser des cours privés pour leurs semblables moins &gés. Au lieu de cela, ces nouveaux étudiants [débarqueraient
simplement solils dans les chambres de leurs ainés pour un verre de sherry et une discussion civilisée sur Jane Austen ou la fonction
du pancréas ? (traduction hésitante)].

Aujourd'hui, Oxbridge conserve ['essentiel de son géni. Ce sont les donneurs qui décident comment investir I'argent de
l'université, quelles fleures planter dans ses jardins, quels portraits accrocher dans la salle commune dans sages, et comment
expliquer a leur étudiants pourquoi ils ont dépensé plus dans la cave a vin que dans la librairie. Toutes les décisions importantes sont
prises par les boursiers de l'université en réunion pléniére, et chaque affaire est conduite par des représentants élus, depuis les
finances de I'établissement jusqu'aux routines administratives. Ces derniéres années, cet admirable systéme d'auto-gouvernance a
di se confronter un grand nombre de défis centralisateurs, du genre de ceux qui m'ont conduit a quitter mes fonctions, mais a tenu
bon dans les grandes lignes. Précisément parce que les établissements d'Oxbridge sont pour la plupart des institutions pré-
modernes, ils ont une petitesse qui peut servir de modeéle pour une démocratie décentralisée, et cela malgré I'odieux priviléege dont
ils continuent de profiter.

Ailleurs en Angleterre, la situation est trés différente. Au lieu de gouvernement par les universitaires on trouve un pouvoir
hiérarchique, de la bureaucratie byzantine, de jeunes professeurs qui ne sont rien de moins que [dogsbodies ?], et des vices
chanceliers qui se comportent comme s'ils dirigeaient Général Motors. Les seniors du corps enseignant sont désormais des seniors
managers, et l'air est lourd de demandes d'auditions et de comptabilité. Les livres - ces phénoménes troglodytiques pré-
technologiques - sont de plus en plus dénigrés. Au moins une université anglaise a réduit le nombre d'étagéres que les enseignants
peuvent avoir dans leurs bureaux afin de décourager l'idée de "bibliothéque personnelle”. Les corbeilles a papier deviennent aussi
rare que les intellectuels au Tea Party, a présent que le papier fait parti du passé.




Les administrateurs philistins ont plastifié leur campus de logos stupides et publié leurs édits dans une prose barbare et semi-
littéraire. Un vice-chancelier de I'Irlande du Nord a commandé que la seule salle publique encore présente dans le campus, partagée
habituellement par les enseignements comme les étudiants, soit transformée en salle a manger privée dans laquelle il puisse
entrevoir des gros bonnets et des entrepreneurs. Quand les étudiants ont occupé cette salle en signe de protestation, il a ordonné
aux gardes de sécurité de saccager la chambre la plus proche. Les vices chanceliers anglais démolissent leurs propres universités
depuis des années, mais rarement de fagon aussi directe. Sur le méme campus, le personnel de sécurité dispersent les étudiants
qu'ils trouvent rassemblés. L'idéal serait une université débarrassée de ces créatures ébouriffées et imprévisibles.

Au milieu de cette débécle, ce sont les sciences humaines par-dessus tout qui se retrouvent acculées. L'état anglais continue de
distribuer des subventions aux universités pour la science, la médecine, l'ingénierie et similaires, mais ont cessé d'envoyer la
moindre ressource significative pour les arts. Il n'est pas hors de question que si rien ne change, tous les départements des sciences
humains fermeront dans les années a venir. Si les sections d'Anglais survivent, cela pourrait étre seulement pour enseigner aux
étudiants d'économie a utiliser le point-virgule, ce qui n'est pas vraiment ce que Northrop Frye et Lionel Trilling avaient en téte.

Les départements des sciences humaines doivent maintenant se soutenir les uns les autres principalement au moyen des frais de
scolarité qu'ils regoivent de leurs étudiants, ce qui signifie que les plus petites institutions qui dépendent presque entierement de
cette ressource ont été privatisée en douce. L'université privée, qui en Angleterre a résisté pendant si longtemps, rampe encore plus.
Pourtant le gouvernement du premier ministre David Cameron a également supervisé une forte hausse des frais de scolarité, ce qui
signifie que les étudiants, dépendants des préts et encombrés de dettes, demandent de maniére tout a fait compréhensible de hauts
standards d'éducation et plus de considération personnelle en échange de leur argent alors que leurs départements des sciences
humains sont financiérement affamés.

De plus, I'enseignement a été depuis quelques temps un business moins vital que la recherche dans les universités anglaises. C'est
la recherche qui rapporte de I'argent, et non les cours sur I'Expressionnisme ou la Réformation. Chaque année, I'état anglais effectue
une inspection de chaque université, évaluant les résultats de recherche de chaque département avec un détail des plus soigneux.
C'est sur cette base que les subventions du gouvernement sont octroyées. Il y a donc eu moins de motivation pour les académiciens
de se dévouer a I'enseignement, et plein d'autres raisons de produire pour le bien de la production, baratinant dans des articles sans
intérét, créant des journaux en ligne superflus, remplissant consciencieusement des formulaires de subvention supplémentaires
indépendamment du fait qu'ils en aient réellement besoin ou pas, et occupant des heures a rembourrer leurs CV.

Dans tous les cas, la vaste augmentation de la bureaucratie dans les hautes études anglaises, provoquées par l'omniprésence de
l'idéologie managériale et les impitoyables exigences de I'état lors des évaluations, signifie que les académiciens ont peu de temps
pour préparer leurs programmes d'enseignement méme si ces derniers semblent mériter un tel investissement. Des points sont
données par les inspecteurs de I'état pour les articles fourrées de notes en bas de page, mais peu ou aucun sont données pour un
livre a succés destiné aux étudiants et aux grand public. Les académiciens ont plus de chances d'augmenter la note de leur
institution en prenant un arrét temporaire, arrétant d'enseigner pour accélérer leurs recherches.

Ils amélioreront d'autant plus les ressources de I'établissement lorsqu'ils abandonnent complétement I'université et rejoignent un
cercle d'influence d'ou ils recoivent de leurs maitres financiers un salaire beaucoup plus enviable et permettent aux bureaucrates de
répandre les résultats de leur travaux a travers un professorat déja surchargé de savoir a transmettre. Beaucoup d'académiciens en
Angleterre sont conscients de combien leur institution adorerait ["see the back of them" ?], a I'exception de quelques familles plus ou
moins nobles qui sont capables de faire entrer une large clientéle. Il n'y a, en fait, aucune pénurie de conférenciers cherchant a
prendre une retraite anticipée, étant donné que l'académie anglaise était un endroit agréable pour travailler il y a quelques décennies
et qu'elle est a présent un environnement profondément désagréable pour beaucoup de ses employés. Néanmoins, pour remuer le
couteau dans la plaie, ils sont sur le point d'avoir aussi leur retraite coupées.

De la méme maniére que les professeurs se transforment en managers, les étudiants deviennent des consommateurs. Les
université se tombent dessus dans une ruée déshonorante dans le but d'assurer leurs entrées d'argent par les frais de scolarité. Une
fois que de tels consommateurs ont franchi les portes de I'établissement, on met la pression sur leurs enseignants pour qu'il y ait le
moins d'échecs, car sinon ['établissement perd de l'argent. L'idée générale est que si I'étudiant échoue, c'est la faute de son
professeur, un peu comme un hépital dans lequel chaque mort est incombée au personnel soignant. L'une des conséquences de cette
poursuite aux économies des étudiants est I'apparition croissante de cours adaptés pour n'importe quoi qui soit a la mode parmi les
jeunes autour de 20 ans. Dans ma propre discipline d'Anglais, cela signifie privilégier les vampires plutét que les Victoriens, la
sexualité plutét que Shelley, les fanzines plutét que Foucault, le monde contemporain plutét que le médiéval. C'est ainsi que des
politiciens vissés a leurs chaises et des forces économiques (ndt : peut-on parler de lobbies ?) en viennent a définir les programmes.
Tout département d'Anglais qui concentre son énergie sur I'étude de la littérature anglo-saxonne du 18éme siécle se trancherait lui-
méme la gorge.

Avides de rentrées d'argent, certaines universités anglaises autorisent désormais des étudiants médiocres a continuer vers des
études plus longues, tandis que les étudiants étrangers (qui sont souvent obligé de payer le prix fort) peuvent se retrouver avec un
doctorat en Anglais tout en étant trés peu d'aisance avec la langue. Ayant longtemps considéré I'écriture créative comme une
vulgaire activité américaine, les départements d'Anglais sont désormais désespérés d'embaucher un romancier mineur ou un poéte
raté pour attirer les hordes de potentiels Pynchons, dilapidant complétement l'argent de leurs frais d'inscription en sachant
cyniquement que les chances de faire accepter I'un de leurs écrits a un éditeur de Londres sont probablement plus faibles que celles
de se réveiller en découvrant que vous avez été changé en abeille géante.

L'éducation devrait plutét étre a I'écoute des besoins de la société. Mais cela ne veut pas dire se considérer comme une station
service du néo-capitalisme. En fait, vous répondriez aux besoins de la société beaucoup plus efficacement si vous affrontiez ce
modeéle d'apprentissage complétement aliéné. Les universités médiévales ont superbement servit la plus large part de la société,
mais elles I'ont fait en produisant des pasteurs, des avocats, des théologiens, et des fonctionnaires qui aidaient a soutenir I'Eglise et




la nation, non pas en renfrognant la moindre forme d'activité intellectuelle qui pourrait ne pas faire rapidement gagner de l'argent
(ndt : je trouve I'emploi du conditionnel est trés important).

Les temps, cependant, ont changé. Selon I'état anglais, toute recherche académique soutenue par une subvention publique doit
désormais se considérer comme faisant partie de la soit-disante "économie des connaissances”, avec un impact mesurable sur la
société. Un tel impact est en vérité plus facile a évaluer pour des ingénieurs en aéronautique que pour des historiens. Les
pharmaciens ont tendance a mieux s'en sortir a ce jeu que les phénoménologues (ndt : oui, ce mot existe). Les sujets qui n'attirent
pas d'investissement en provenance des industries privées, ou qui ont peu de chance d'attirer un grand nombre d'étudiants, sont
plongés dans un état de crise chronique. Le mérite académique est assimilée a la somme d'investissement que vous pouvez obtenir,
tandis qu'un étudiant cultivé est considéré comme un employé potentiel. Ce n'est pas le bon moment d'étre un paléographe ou un
numismate, des activités qui bientét ne pourront plus étre épelées correctement pour cause d'absence de pratique.

L'effet de cette mise a l'écart des sciences humains peut étre ressentie tout le long du chemin en amont jusqu'au études
secondaires, ou les langues modernes sont clairement en déclin, ot I'histoire signifie en fait I'histoire moderne, et ot I'enseignement
des classiques est largement confiné aux institutions privées telles que le Eton College. (C'est ainsi que Boris Johnson, ancien
Etonnien et maire de Londres, [enrichissait ?] réguliérement ses discours avec des citations d'Horace).

Il est vrai que les philosophes pourrait toujours installer des clinique du Sens de la Vie aux coins des rues, et les linguistes
modernes pourraient se poser a des endroits publiques stratégiques ou une traduction particuliere pourrait étre sollicitée. En général,
l'idée est que les universités doivent justifier leur existence en agissant comme des ancillaires (ndt : vieux mot signifiant
"servantes"”) et des entrepreneurs. Comme l'explique froidement un rapport du gouvernement, elles devraient fonctionner comme
des "cabinets de conseil". En fait, elles sont devenues en elles-mémes des industries de profit en servant d'hétels-restaurants qui
organisent des concerts, des événements sportifs, et ainsi de suite.

Si les sciences humaines en Angleterre sont en train de dépérir, c'est largement parce qu'elles sont dirigées par des pouvoirs
capitalistes tout en étant simultanément mises en situation de crise financiére. (Il manque a I'éducation supérieure anglaise la
tradition philanthropique des Etats Unis, principalement parce que les USA ont beaucoup plus de millionnaires que I'Angleterre). Nous
parlons également d'une société dans laquelle, contrairement aux USA, les études supérieures n'étaient traditionnellement pas
considérées comme un produit que I'on pouvait acheter et vendre. En effet, la majorité des étudiants actuels des lycées anglais est
convaincue que les études supérieurs devraient étre prodiguées gratuitement, comme c'est le cas en Ecosse ; et bien qu'il y ait une
part d'intérét personnel évident dans cet opinion, il y a également une honnéte part de justice. L'éducation de la jeunesse, de la
méme maniére que le fait de les protéger des tueurs en série, devrait étre considérée comme une responsabilité social et non pas
une question de profit.

J'ai moi-méme recu une bourse d'étude qui m'a permis d'étudier sept ans a Cambridge sans avoir a dépenser un centime. Il est
vrai qu'en conséquence du fait d'avoir une dette envers |'état a un 4ge ou j'étais facilement impressionnable, je suis devenu mou et
démoralisé, incapable de me tenir debout tout seul ou de protéger ma famille avec une arme si la situation se présentait. Ma
dépendance envers ['état est telle qu'il m'est arrivé de temps en temps d'appeler les pompiers plutét que d'essayer d'éteindre un
petit incendie avec mes propres mains toutes cornées. Malgré cela, je suis toujours prét a échanger toute somme d'indépendance
virile contre sept ans & Cambridge.

Il est vrai que seulement 5% de la population anglaise entrait a I'université du temps ou j'y était, et certains disent qu'aujourd’'hui,
alors que ce chiffre est monté autour de 50%, une telle générosité d'esprit n'est plus abordable. Pourtant I'Allemagne, pour ne
nommer qu'un seule exemple, offre une éducation gratuite a sa population étudiante pourtant assez importante. Un gouvernement
anglais qui serait sérieux a propos de libérer les jeunes générations de dettes étudiantes pourrait le faire en augmentant les taxes
sur l'obscéne classe riche et récupérer les milliards perdus chaque année en évasion fiscale.

Un tel gouvernement chercherait également a redorer I'honorable blason de I'université en tant que I'une des rares institutions de
la société dans laquelle les idées dominantes peuvent étre soumises a de rigoureuses critiques. Et si les valeurs des sciences
humaines se trouvaient non pas dans la facon dont elles se conforment a d'aussi dominantes notions, mais dans la fagcon dont elle ne
s'y conformeraient pas ? Il n'y a aucune valeur a s'intégrer juste pour s'intégrer. Dans les temps anciens, les artistes étaient plus
largement intégrés dans la société qu'ils ne le sont dans I'’époque moderne, mais une part de cela s'explique par le fait qu'ils étaient
souvent des idéologues, des agents d'un pouvoir politique, des [garants?] du statu quo. L'artiste moderne, au contraire, n'a aucune
niche protégée dans l'ordre sociale, mais c'est précisément en cela qu'il ou elle refuse de considérer son adoration comme étant
acquise.

Jusqu'a ce qu'un meilleur systéme émerge, cependant, j'ai moi-méme décidé de devenir un pourvoyeur de service. A ma grande
honte, j'ai pris I'habitude de demander a mes étudiants au début de I'année s'ils peuvent payer pour mes plus éclairantes analyses
sur les ceuvres littéraires, ou s'ils devront se contenter de quelques commentaires certes utilisables mais moins avancés.

Faire payer pour des idées est une affaire désagréable, et ce n'est peut-étre pas le moyen le plus efficace d'établir des relations
amicales avec des étudiants ; mais cela semble étre une conséquence logique de I'actuel climat académique. A ceux qui se plaignent
que cela crée de la discrimination parmi les étudiants, je ferai remarquer que ceux qui ne peuvent pas payer en liquide pour mes
analyses les plus perspicaces sont parfaitement libres de faire du troc. Des tartes fraichement cuites, des fiits de biére faite maison,
des chandails tricotés et de solides chaussures faites a la main : tout cela est éminemment acceptable. Ce sont, aprés tout, des
choses bien plus importantes dans la vie que l'argent.
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